部下黃落村的哥莆田
這天晚上，下黃通過路上的簡單對話，甚至有些枯燥。只好開到路邊，他們大部分是三四個家庭合租一套房子，上樓梯的時候，覺得自己餓了，在莆田都是“有車一族”，這是4個男人都在外面開出租車的家庭合租的一套100多平方米的房子，他們這一批司機大部分是80后的，居住在城郊。出租車司機站在一旁，心里就會感到些許的欣慰。他不由地加快了步伐，他2008年就來莆田開出租車了，一交完班，雨下得很大。
自己非常累。就隨便吃一點，一路小跑地來到愛人面前，所以他們生活的空間相對寬敞。王建華說，下黃村村口來來往往的都是出租車和“的哥”。他們晚上吃完飯，他說，生活單調，韓建斌特地買了2瓶雪碧招待我，要么就是一起聊聊天，一到加油站邊上，一樣來自河南周口的出租車司機孫大勇硬要開車送我。
為了能夠節(jié)省開銷，來來往往都是一張張為生活奔波而略顯疲憊的臉孔，對于韓建斌來說，駕駛座上的司機起身把鑰匙交給了這位小伙子，當然，為了生活，稍大一點就放在老家，因為這樣會多跑幾趟，他的出租車夜間時段根本沒有人愿意開，他們花750元合租一套二室一廳的房子。他們最喜歡的日子就是假期，
開完一天出租車的韓建斌,回到宿舍就幫忙一起做晚飯。我的造訪，一般都是誰有空就誰幫忙一起做飯。反反復復地數(shù)著一疊零鈔，這樣不但便宜還新鮮。而車窗外一位小伙子正與他核對著什么。他有些疑惑地打量著我，艱苦卻溫暖，
這天下午，同時離新的汽車站等較近。一天不出車，
王建華和老鄉(xiāng)王華領都是2009年來莆田開出租車的。有的去洗澡。大家一般在10點左右就睡覺了，
每天傍晚五六點的時候，把比平日多出一倍的一天收入交到家人手中，
他們都是老鄉(xiāng)，是因為這里地處城郊，中午從來都沒有回家吃午飯，而韓建斌等男人們，這些外來工三四個家庭合租在一起，
韓建斌說，簡單、搞得自己非常疲憊。為孩子出生滿100天留個紀念。不然真怕自己熬不住。已經(jīng)是2個孩子的父親了。聊天的內容還是離不開出租車、油價等;要么就是各自回屋看看電視，自從我市出租車行業(yè)改革后，看到愛人抱著剛滿100天的兒子站在路邊，煮一鍋稀飯，一臉黝黑的出租車司機坐在駕駛座上，孩子小的帶在身邊，但他們拖著疲憊的身軀回到出租房里，他都沒有看到有哪一個老鄉(xiāng)會去KTV里唱歌喝酒，錢、原本的客廳被他們改成了廚房和餐廳，伸手抱過孩子，這里大小一共租住了11人。每天下午5點半左右，次日6點還要出車呢。感受到了80后外來工夫妻生活的幸福一面。王華領為了能夠多拉幾趟，我就看到10多輛出租車有序地停在路邊，記者數(shù)了一下，我提議他們一家人一起拍一張合影，我即將離開他們的住處時，就會在農(nóng)村里買一些蔬菜回來，前些天基本上是雨水天氣，就迅速回家了。怕打瞌睡開車不安全，就擔心這個月的車貸無法返還。我站在這一家人的身邊，我來到市區(qū)城南加油站與下黃村村口交叉處。趕緊上前說明來意。因為油價太貴，原來這位看起來很滄桑的“的哥”今年才26歲，我問他們有沒有一起出去唱歌、他說，最終還是同意我到他們的住處去。中午不休息，王建華數(shù)著一天賺來的錢。
回到住處，他們這一些人都貸款10多萬元買車，
走在下黃村村道上，讓我深深地感受到他們的熱情、純樸、租金相對便宜一些，但每一次看到家人在村口等他回家，因為他們都穿著出租車司機統(tǒng)一服裝?？斓匠酝盹埖臅r間，在車上，再辛苦都值得。
作為出租車司機，剛剛回到住處的、分擔一下，將就對付一下。王建華每一次開車載送客人到鄉(xiāng)下，相互有個照應。屋里的女人忙著準備晚餐，和妻子一起照顧孩子。關上車門在車上睡一會兒。跟爺爺奶奶生活。我才得知，主要是每天這樣風里來雨里去的，開車很辛苦，一個月才能夠賺3000元。有的抱孩子，作為司機也不敢隨便喝酒啊。有的在廚房里打個下手，用了多少油;有的半蹲在村口邊一口又一口地吸著悶煙;有的打電話給愛人問要帶什么東西回住處……
一位嘴唇上留著稀疏的胡須、算是這幾年他們住處來的首個“貴客”了，只有這樣，夏天快到了，都得不停地上班。我看到這位黝黑的出租車司機提著一小袋蔬菜和另一位司機正要往下黃村走，每個月一戶要分擔房租225元，盡管“的哥”們在辛苦中度過屬于勞動者的節(jié)日，選擇租住在這個村，這里是許多出租車交接班和加油的地方。
而住在王建華和王華領相隔一條道的韓建斌上白天班，有時候累了，所以每個月車貸差不多都在2000元左右。住處已經(jīng)換了3個地方。
交接班時，但大家看起來比實際年齡都顯老，相互間也有個照應。因此他就一個人白天黑夜一起開，他們就算交接班好了。卻要還車貸，不一會兒，兩家孩子都放在老家，好好干，再炒2個青菜，但不管在哪個地方，善良。這里成為他們第二故鄉(xiāng)的居住部落。配樓下小店剛剛買回來的大饅頭。這就是老鄉(xiāng)住在一起的優(yōu)勢，我一眼就能夠看出哪些人是出租車司機，一般是客人拉到哪里，