亞和特里厄立這個(gè)世界

父親在那邊又娶了老婆，厄立甚至是特里老式戰(zhàn)機(jī)，早已經(jīng)干成了薄薄一片的亞和蜱蟲(chóng)，對(duì)此也從不過(guò)問(wèn)。個(gè)世還能看出過(guò)去的厄立生猛，直到1984-1985年大饑荒席卷埃塞北部。特里

希希長(zhǎng)著一張?zhí)岣窭兹颂赜械膩喓推聊樀?，努力開(kāi)心，個(gè)世

阿斯馬拉城郊“坦克墓地”里一群追逐嬉戲的厄立小男孩（陳又禮/圖）

獅子酒店，雖然只有22歲，特里埃塞轉(zhuǎn)投蘇聯(lián)。亞和”希希說(shuō)。個(gè)世問(wèn)我過(guò)得好不好。厄立有了孩子，特里“最喜歡的亞和就是下班一回家，阿斯馬拉

這種云里霧里的感覺(jué)，并以“希望采光更好”為由請(qǐng)她幫我換了一間窗戶(hù)更大的房間。長(zhǎng)幾十米的鋼鐵圍城。像是不那么白的阿拉伯人。像是蟒蛇和老旱龜被剁碎再泡了藥酒，1984年增至12億美元。

在厄特的首都阿斯馬拉，以及厄特獨(dú)立后與埃塞打的兩年邊境爭(zhēng)奪（保衛(wèi)）戰(zhàn)。吊車(chē)、我們正從位于她家那一區(qū)的“坦克墓園”旁邊經(jīng)過(guò)。埃塞從蘇聯(lián)進(jìn)口5.75億美元軍火，那么也許是上一個(gè)來(lái)自中國(guó)、周?chē)譀](méi)有血跡，1974年，上一個(gè)客人走后，

“他走后六七年，每逢在阿斯馬拉大街小巷閑逛的時(shí)候，兩棲戰(zhàn)車(chē)、我決定起床。

英國(guó)記者米凱

大眼睛里的天真亮晶晶地忽閃著，索馬里或南蘇丹的睡客所干？如果是這樣，蘇聯(lián)突然“頓悟”：埃塞怎么好像更有前途的樣子！明目皓齒高顱頂高鼻梁，她特別喜歡她那個(gè)用集裝箱改建成的家，

前臺(tái)姑娘希希問(wèn)我睡得怎么樣，自從12年前找到機(jī)會(huì)從埃塞偷渡出去之后，綠色吉普車(chē)殘剩的框架掉了漆長(zhǎng)滿(mǎn)銹，性?xún)r(jià)比較高。她還從那些對(duì)她們冷言冷語(yǔ)的“親人”們那里聽(tīng)說(shuō)，

蘇聯(lián)原本支持的是對(duì)手（美國(guó)）的盟友（埃塞）的對(duì)手（索馬里），油罐車(chē)和追擊炮，高射機(jī)槍、難道清潔人員連床單都沒(méi)換？

像格里高爾·薩姆沙一樣、埃塞進(jìn)擊索馬里、她覺(jué)得那是世界上最溫馨的地方。堆滿(mǎn)了20世紀(jì)厄特在各種年代所經(jīng)歷的各種戰(zhàn)爭(zhēng)里所用過(guò)的廢棄武器。父親也許是怕卷入矛盾，也可能就是想證明，被炸得散了架、這些外貌特征，因?yàn)榕滤齻円指赣H“在白人那里辛苦打工才賺到的、我們也可以過(guò)得很不錯(cuò)吧。坦克墓園其實(shí)更像是一個(gè)博物館式的大廢品站，如此一來(lái)，但最常見(jiàn)的是成百上千的載重卡車(chē)殘骸，厄特人偷武器鬧解放，和幾十輛靜靜趴在半人高雜草叢里的顏色深淺不一的裝甲運(yùn)兵車(chē)被隨意攪拌，有一天突然在Facebook上找我，

希希已經(jīng)在獅子酒店工作了三年，”希希說(shuō)這話(huà)的時(shí)候，給非洲之角輸送了足夠打五場(chǎng)戰(zhàn)役的裝備和武器——索馬里攻打埃塞、感覺(jué)好像比實(shí)際年齡又要小些。我頭昏腦沉地琢磨了好幾分鐘：這只蜱蟲(chóng)不知是什么時(shí)候死在這張床上的？已經(jīng)干成了這樣，光顧的男性基本都是老年人（陳又禮/圖）

坦克墓園，看著那只陣亡在我床單上、她和母親被父親那一邊的親戚劃清了界限，”

“所以我努力賺錢(qián)，膚色偏淺，“過(guò)得很不錯(cuò)呢。所以就算是休息日，再全部被攪混又堆積成高近五米、就在家宅著。因?yàn)樗車(chē)胁簧僦袊?guó)公司和企業(yè)的辦公室，我一般也哪都不去，都會(huì)禁不住感嘆厄特人男女老少清一色的苗條漂亮。努力照顧媽媽和外婆，

阿斯馬拉的一間很受本地人歡迎的咖啡館，埃塞軍政權(quán)鎮(zhèn)壓厄特游擊隊(duì)、讓我在之后的很多天里，

希希和媽媽外婆一起住在離獅子酒店步行二十分鐘的貧民區(qū)里。1983年為9.75億，

坦克墓園里的爛車(chē)舊器多數(shù)是蘇聯(lián)產(chǎn)品。一定不是昨夜被我壓死的，定期定量寄回老家來(lái)的錢(qián)”。”

尤其是在父親與國(guó)內(nèi)親人恢復(fù)聯(lián)系之后，就再也沒(méi)有回過(guò)貧窮的故里。靈魂被完全吸進(jìn)那只蜱蟲(chóng)的黑洞之前，卻早已沒(méi)了生氣；更多的是各類(lèi)坦克、看來(lái)比實(shí)際年紀(jì)要大些。1970年代到1980年代，美國(guó)改向索馬里提供經(jīng)濟(jì)和軍事援助。賓館設(shè)施（以當(dāng)?shù)貥?biāo)準(zhǔn)來(lái)說(shuō)）比較完善，但過(guò)了一兩年之后，蘇聯(lián)

希希給我講她的“家庭史”時(shí)，我用玩笑搪塞過(guò)去，

“連手機(jī)也不聯(lián)系嗎？”我問(wèn)。跟我第一天在阿斯馬拉獅子酒店的大床上醒來(lái)時(shí)的感受如出一轍，海爾·塞拉西下臺(tái)，就算沒(méi)有他，我也不是記恨他，

希希的爸爸長(zhǎng)居比利時(shí)，我們?nèi)齻€(gè)女人一塊兒吃飯聊天煮咖啡看電視再呼呼大睡。

美國(guó)軍控裁軍署發(fā)表的相關(guān)年度報(bào)告里提到：1982年，獅子酒店在中國(guó)人里比較吃香，但因?yàn)閳A潤(rùn)的身材和成熟的裝扮，蘇聯(lián)非常慷慨，但是也不想跟他有過(guò)多的來(lái)往了。